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Gelder"Zonen, genummerd lott I tot 6. (Niel
in den handel)

Artistenleed

Op den zolder van een hoog huis, in rle oride stede,
met uitzicht op den grijzen Onzen Lievevrouwetoren
en de roode ciahen van de huizenzee, wooncle mijn
vriend, de schilder.

Gansch de noordkant van zijn rverkplaats was door
zijn gerief en zijn schilderijen ingenornen. 't Was
daar een mooie boel. Het stof lag een vingerdik over
de schoonheid van zijn werk, een kapotte stoel was
het eenige fatsoenlijhe meubel, dat den bezoeker
uitnoodigde het kort te maken en te gaan van 'waar

hii gekolncn was.
Links naar hel rnidclen toe, of het daar warmer

rryas, stond zijn bed.
De jongen rn'as niet rijko rnaar hezat een machtige

verbeelding, die hem al het aardsche vergoedde en
hern een betrekkelijk geluk schonk. Hij clroomde van
gothiek en genoot aklus al de stonden van zi.in
eenzaam leven, gen'ijd door den zeélen van zijn ver-
beeltling.

Ik had henr in den laatsten tijd zelden gezien. Men
vertelde dat het hem niet al te best ging* en, eenigen
der intiernsten, maakten, toerr zij van hem spnaken,
een stil gebaar met den wijsvinger naar het hoofd"

Zoo iets kon ik ni,et gelooven. Ik wist wel dat hij
sorns zonderling deedo rnaar daarom was hij ook
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artist, een mensch rnet afwijkingen. Dagen achtereen
kon hij van zijn zolder niet weg en genoot hij in de
eenzaamheid, van al de besteende heerlijkheid van
de Antu'erpsche dahen. Maar dat het zoo erg rnet
hem kon gesteld zijn, daar geloofde ik geen rvoord van.

Ik n'erd toch ongerust en trok op een kouden
vriesclag, naar zijn kijker, acht en zestig trappen
hoog.

Het duiveltje brandde gloedroocl en joeg zingend
zijn heeten adem in de schouw. Het groote venster,
dat, met zijn renaissancekap, een sprong in het dak
tleed, stond wagenwijd open en liet den noorden-
wind vrij spel in de kamer.

Hij was blij dat hij mij zag, stak me de hand toe
en zei rne een paar vriendelijke woorden.

Dat q'as al veel voor hem die steeds zeer karig van
zeggen was,

Ik stak mijn hoofd door het open raarn.
Ben blaun'achtig plasje z€epsop sompte over de

groene groezeligheid in de goot. f)aarover had hij
r"eeds zoo menigmaal ruzie gehad met zijn huisbazin.
De geburen hadden meer dan cens hel en duivel
geschreeuwd, lvanneer hij een emlner waschwater,
met een schoonen zwaai, over de naast en lager lig-
gencle daken had geslingerd en geledigd. Eenmaal
zelfs had cle verbolgen gastvrouw, steeds de braafheid
en de goeCheid in persoon, g-edreigd hem te doen
rerhnizen, zoo hij dat << burentreiteren > niet liet.

*- Gij zult de politie nog op nrijn dak roepen, had
ze vol rn'anhoop gezeid, rvant het stinkt hier als de
pest.

Sindsdien liet hij weken lang den vollen ernmer
-çr'aschwater stilleties in cle goot van de rvoonst leeg-
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loopen en moest het heneden, âân 'de tafel, zoa
menigmaal l'an de bewoners hooren dat het negen-
water er zoa vieselijk uitzag en geÏ]leen begon te
ndken.

- 
Dat is van ele duiven hiernaast, had hij gezeid,

die tloen clen Goeisganschen dag anclers niets dan in
cle zon slapen en ]ret dak beschildcren.

- Spreek rrcoit kx,aad van een l<onkurrent, had
tle huisbazin hern toen gernelijk voor raad gegeven,
terwijl ze hem eens flink in de oogen had gekeken.

of Vrouwtje echtet was er tocir achter gekomen en
hij had reeds lang zijn rornmel bijeeir kunnen pakken
en ophoepelen zoo hij niet ztto erbarmelijk in de

rniserie had gezetetr c;r tlc iltrisbazin c'erbied had voor:

zijn eller.de eil voor zijn groote kuusl.

Want hij was een kr-lnstenaar, hoe\r'el niet naar al
cle regels cler akaclemie en klassieh.

Uit pnre tlankbaarheici schilderde hij dan het
portret v&11 het dikke, rvaggelencl vronrn'tje, een
nreesterstuk van fnmor en techniek, clat de bewcn-
tlering vall hct'l hc'o .gcrlrtrtrte oprvelitt'.

Zij zou dan zelf lnaâr icderen dag de vier rrerdie-
pingen opstomrnelen, het hetl sc'}ikken en het
waschwater rneclenemen.

't Begon te donkeren. Door 't taanl had ik kijk
op den met. star"ren bezaaiden hemel. In 't 'Westen,

langs elen kant van Burght, h.lng een flurn'eelen neve},
tloor 't goud van cle verdwen€n zor]. Het Oosten was
diep tTonker, vo} staal-blauwe vr{eskracht.

Gore stadsgeluiden stegen uit onbekentle diepten en
donkerten op; papegaaigekras, tramgeschel, orgel-
gedraai, stcorugef'ltrit, klokkengeluid, getromp en
gerinkel, r'er"rnengd nret geltrielen, tlie rnen rnet geen
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naam bestempelen kan en die, rnet vette kenken-
wahnen, naal lloven stegen.

Plots, alles overschreeurvend, krasten cle tonen uit
een ouden versleten fonograaf. Wreede klanken,
schrijnend, vol 'wee en droefheid.

- 
Dat machien! Dat machien! kreet mijn vriend.

Kon ik dal verwenscht ding aan stukken starnpeno
in duizend stukken, zoo dat er niets, geen <( grurnmel >>

meer van overbleef.
Hij trok rnij van het venster en smeet het raam

dicht.
't 'W'as duister in de karner gervorden. De stoof

zong, een roode plek lichtte op den glans van de zin-
ken plaat.

Er kwam geen ander gerucht van buiten meer door
dan het steenen en gekreun van den fonogl'aaf.

Zenux'achtig stond hij van den bedkant op, trok
't venster open en rvees met zijn vinger in de diepte.

-* Ziet ge 't beest daar liggen! riep hij, dââr, zijrt
koperen muil gaapt naar links. Ziet ge't?

Ik boog, naast het zijne, mijn hoofd door het raam.
Eenige meters naar links, heel in de diepte, plekte 't
licht uit een groot met glas ovendekt u'erkhuis. De
niiten waT'en tloor fijn gevlochten ijzerclraad beschut.

In 't werkhuis, op eene groote tafel, zaten, rnet de
gekr:uiste beenen onder het lichaam, rnerscheidene
mannell te naaien. Een viertal snijders stonden
rechtop voor de lange tafel. Melr zag hun schaar, met
stille flikkering van haar staletr bek, doot de stof
happelt.

Ik kon hct < beest > rnoeilijk zien.

--- Daai: zie, oyt die kas, in den hoek ! herhaaltle
rniin vt'icnd.
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Nu zag ik het. Het geluid steeg tlit dien glimmenden

mond en I'ervulde de gebuulte met angstgeschreellïr'
De schildcr hrceg $/eel' een bui van niet te stillen

woede.

- 
O!, hon ik het rnaar eens onder hantlen krijgenl
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jammercle hij, maar één minuut onder handen
krijgen !

lk zag bij het zachte licht der sterren hoe ziju
oogeil van'radetroosheid brandclen, er lag iets ontaet-
tends hang in, dat naar waanzin helde. 'k Begreep zijn
lijtlen, toen bet krassend gezeur, nâ een oogenblik
stilte, hevig tct ons doordrong en het < Pelgrimslied >

uit Tannhâuser blulde.
En ik begreep ook het gcbaal rnijnu'vrienden toen

zi.! over des schilclers schr{k spraiien en met den
u'ijsvinger naar hulr hoofd wezen.

IIet 'rx'as hicr rverkeliil< om het verstand te ver-
liezen.

__ Ik ]reb den baas van dat kot reeds tq'ee brand-
brieven gezonden en gedreigd hem te vermoorden
wanneer hij dat machien niet tot awijgen bracht,
hernam rnijn vriencl. Allemaal niets gekort. Die
kleermalçer is van den duivei }:ezeten; sindsdien laat
hij het ring-aair-een afclraaien. FIoe dat werkvolk,
zoo clicht bij de hitte van dien schreertt'entlen vuur-
herg, het vol houdt, gaat mijn eenvoudig verstancl
te boven. Het is om er zot van te rvorden, stapelzot.
En ik voel dat ik het reerls x'oril. Hoott ge het: Zot!
zotl zatl

Hij liep van het raarn naar het andere einde van
het kamei'ke, bukte zich plots en laapte een steen op.

-- Xk heb hier een heelen boel van die projectielen
liggen, zei hij. Al de steenen, die ik op straat vind,
slenr ik naar boven en daarmede overstrooi ik dat
larl'aai ! Telken avond, warlneer die heeschheicl en
drc wreedheid beginnen te spoken, lap ik er eenige
op den iizerclraad. De traas heeft verscheidene gebu-
nen reeds rnet een proces bedreigd '\À/anneer zij hun
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schouwen en hun daken niet laten repareeren-
Repareer maar ! Ik bliif zoo lang dien schreeuwer
bombardeeren tot hij verhuizen zal. Doet hij 't niet,
tlan trek ik er uit !

Ben zwaai en claar zoefde de stecn door de lucht,
klabetterde op het ijzerwerk, sprong als een ba}
omhoog, botste tegen den muur en viel toen een
tweede maal op het vlechtwerk neer, r*'aar hij bleef
liggen.

Ik zag hoe de naaiers reeds een been van onder
het zitvlak losten en vreesachtig naar omhoog kekeno
cle geheimzinnige donkerte in. '['oeu de slag cleior geen

ander meer wel'cl gevolgd herrrarnetr zij x'eder hun
werk-

't Machien zwee$l cen rvijl cu 't was een groote
pose van verlichting.

Maar ik zag een man de afgezongen plaat wesne-
men en vervangen cloor een nieurve.

Daarop krn'am \xr€er een ander vooiske, een cavatine
uit s La F'avorile >>: ..< Ange si ptu >>.

- 
\Nacht een miuuutje, hijgde mijn vriend, ik zal

U een Angesipuren!
Hij stak zijn handen tloor het ruam, scharreLde

onder de pannen en haalde een groote groeze betnosteu
mortel voor den dag. Hij wierp die denzelfden weg
van detr steen op.

't 'Was een verschrikkelijk g;edruisch. De rotte
mortelklomp loste zich bij zijn val op en honclerden
stukjes vonden hun rveg dcor de mazelt van den
ijzerdraad en beten en sloegen tegen de belverlichte
rt--iten.

Het was als een orkaan die loeide, een vunrberg die
ratelde" een aardbeving die schokte.
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Venstcrs $'erden open gerukt eu langs alle kanten
hoorde rnen sternrnen, die elkander iets angstig toe_
schreeuwden.

Beneden in de diepte sloegen de naaiers en clesnijders, aI te gader, de beenen van onder het lijf en
verdwenen, ik weet niet waar.

fn een omrnezien was de plaats ledig, de schreeuw_
nrachine vieln na zijn vooisÈe, van zeive stil.
- Niernand, zoo erg was men verschoten, dierf nog
komen kijken. Mijn vriencr grinnikte van volrraanheid,
Ieutig.

Ik moest rnijn buik vasthoucleu van het hevig,
maar onderclrukt, lachen, want als eell mannerblok,
lag op rnijn open mond, de door kalk bevuilde hand
van mijn vriend, terwijl hij mij met gedernpte stem
dreigde:

-- Houd urn'muile, zeg ik, of ik werp LI den mor_tel achterna I
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