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Van dit werk werden gedrikt zes exem-
plaren op geschept Hollandsch papier van Van
Gelder Zonen, genummerd van 1 tot 6. (Niel
in den handel)

Artistenleed

Op den zolder van een hoog huis, in de oude stede,
met uitzicht op den grijzen Onzen Lievevrouwetoren
en de roode daken van de huizenzee, woonde mijn
vriend, de schilder.

Gansch de noordkant van zijn werkplaats was door
zijn gevief en zijn schilderijen ingenomen. ’t Was
daar een mooie boel. Het stof lag een vingerdik over
de schoonheid van zijn werk, een kapotte stoel was
het eenige fatsoenlijke meubel, dat den bezoeker
uitnoodigde het kort te maken en te gaan van waar
hij gekomen was.

Links naar hel midden toe, of het daar warmer
was, stond zijn bed.

De jongen was niet rijk, maar bezat een machtige
verbeelding, die hem al het aardsche vergoedde en
hem een betrekkelijk geluk schonk. Hij droomde van
gothiek en genoot aldus al de stonden wvan zijn
eenzaam leven, gewijd door den zegen van zijn ver-
beelding. i

Ik had hem in den laatsten tijd zelden gezien. Men
vertelde dat het hem niet al te best ging en, eenigen
der intiemsten, maakten, toen zij van hem spraken,
een stil gebaar met den wijsvinger naar het hoofd.

Zoo iets kon ik niet gelooven. 1k wist wel dat hij
soms zonderling deed, maar daarom was hij ook
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artist, een mensch met afwijkingen. Dagen achtereen
kon hij van zijn zolder niet weg en genoot hij in de
eenzaamheid, van al de besteende heerlijkheid van
de Antwerpsche daken. Maar dat het zoo erg met
hem kon gesteld zijn, daar geloofde ik geen woord van.

Ik werd toch ongerust en trok op een kouden
vriesdag, naar zijn kijker, acht en zestig trappen
hoog.

Het duiveltje brandde gloedrood en joeg zingend
zijn heeten adem in de schouw. Het groote venster,
dat, met zijn renaissancekap, een sprong in het dak
deed, stond wagenwijd open en liet den noorden-
wind vrij spel in de kamer.

Hij was blij dat hij mij zag, stak me de hand toe
en zei me een paar vriendelijke woorden.

Dat was al veel voor hem die steeds zeer karig van
zeggen was.

Ik stak mijn hoofd door het cpen raam.

Een blauwachtig plasje zeepsop sompte over de
groene groezeligheid in de goot. Daarover had hij
reeds zoo menigmaal ruzie gehad met zijn huisbazin.
De geburen hadden meer dan cens hel en duivel
geschreeuwd, wanneer hij een emmer waschwater,
met een schoonen zwaai, over de naast en lager lig-
‘gende daken had geslingerd en geledigd. Eenmaal
zelfs had de verbolgen gasivrouw, steeds de braafheid
en de goedheid in persoon, gedreigd hem te doen
verhuizen, zoo hij dat « burentreiteren » niet liet.

- Gij zult de politie nog op mijn dak roepen, had
ze vol wanhoop gezeid, want het stinkt hier als de
pest.

Sindsdien liet hij weken lang den vollen emmer
waschwater stilletjes in de goot van de woonst leeg-
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loopen en moest het beneden, aan “de tafel, zoo
menigmaal van de bewoners hooren dat het regen-
water er zoo vieselijk uitzag en gemeen begon te
ruiken.

__ Dat is van de duiven hiernaast, had hij gezeid,
die doen den Godsganschen dag anders niets dan in
de zon slapen en het dak beschilderen.

— Spreek nocit kwaad van een konkurrent, had
de huisbazin hem toen gemelijk voor raad gegeven,
terwijl ze hem eens flink in de oogen had gekeken.

’t Vrouwlje echter was er toch achter gekomen en
hij had reeds lang zijn rommel bijeen kunnen pakken
en ophoepelen zoo hij niet zoo erbarmelijk in de
miserie had gezeten en de huisbazin eerbied had voor
zijn ellende en voor zijn groote kunst.

‘Want hij was een kunstenaar, hoewel niet naar al
de regels der akademie en klassiek.

Uit pure dankbaarheid schilderde hij dan het
portret van het dikke, waggelend vrouwtje, een
meesterstuk van humor en techniek, dat de bewon-
dering van heel het gebuurte opwekte.

Zij zou dan zelf maar icderen dag de vier verdie-
pingen opstommelen, het bed schilkken en het
waschwater medenemen.

’t Begon te donkeren. Door 't raam had ik kijk
op den met starren bezaaiden hemel. In °t Westen,
langs den kant van Burght, hing een fluweelen nevel,
door °t goud van de verdwenen zon. Het Oosten was
diep donker, vol staal-blauwe vrieskracht.

Gore stadsgeluiden stegen uit onbekende diepten en
donkerten op; papegaaigekras, tramgeschel, orgel-
gedraai, stoomgefluit, klokkengeluid, getromp en
gerinkel, vermmengd met geluiden, die men met geen
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naam bestempelen kan en die, met vette keuken-
walmen, naar boven stegen.

Plots, alles overschreeuwend, krasten de tonen uit
een ouden versleten fonograaf. Wreede klanken,
schrijnend, vol wee en droefheid.

_ Dat machien! Dat machien! kreet mijn vriend.
Kon ik dat verwenscht ding aan stukken stampen,
in duizend stukken, zoo dat er niets, geen « grummel »
meer van overbleef.

Hij trok mij van het venster en smeet het raam
dicht.

’t Was duister in de kamer geworden. De stoof
zong, een roode plek lichite op den glans van de zin-
ken plaat.

Er kwam geen ander gerucht van buiten meer door
dan het steenen en gekreun van den fonograaf.

Zenuwachtig stond hij van den bedkant op, trok
’t venster open en wees met zijn vinger in de diepte.

— Ziet ge 't beest daar liggen! riep hij, daar, zijn
koperen muil gaapt naar links. Ziet ge ’t?

Ik boog, naast het zijne, mijn hoofd door het raam.
Eenige meters naar links, heel in de diepte, plekte °t
licht uit een groot met glas overdekt werkhuis. De
riiten waren door fijn gevlochten ijzerdraad bheschut.

In ’t werkhuis, op eene groote tafel, zaten, met de
gekruiste beenen onder het lichaam, verscheidene
mannen te naaien. Een viertal snijders stonden
rechtop voor de lange tafel. Men zag hun schaar, met
stille flikkering van haar stalen bek, door de stof
happen.

Ik kon het « beest » moeilijk zien.

__ Daar zie, op die kas, in den hoek! herhaalde
mijn vriend.

Nu zag ik het. Het geluid steeg uit dien glimmenden
mond en vervulde de gebuurte met angstgeschreeuw.

De schilder kreeg weer een bui van niet te stillen
woede.

__ 01, kon ik het maar eens onder handen krijgen!
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jammerde hij, maar één minuut onder handen
krijgen!

Ik zag bij het zachte licht der sterren hoe zijn
oogen van radeloosheid brandden, er lag iets ontzet-
tends bang in, dat naar waanzin helde. ’k Begreep zijn
lijden, toen het krassend gezeur, na een oogenblik
stilte, hevig tot ons doordrong en het « Pelgrimslied »
uit Tannhéuser brulde.

En ik begreep ook het gebaar mijner vrienden toen
zij over des schilders schrik spraken en met den
wijsvinger naar hun hoofd wezen.

Het was hier werkelijk om het verstand te ver-
liezen.

- Ik heb den baas van dat kot reeds twee brand-
brieven gezonden en gedreigd hem te vermoorden
wanneer hij dat machien niet tot zwijgen bracht,
hernam mijn vriend. Allemaal niets gekort. Die
kleermaker is van den duivel bezeten; sindsdien laat
hij het ring-aan-een afdraaien. Hoe dat werkvolk,
zoo dicht bij de hitte van dien schreeuwenden vuur-
berg, het vol houdt, gaat mijn eenvoudig verstand
te boven. Het is om er zot van te worden, stapelzot.
En ik voel dat ik het reeds word. Hoort ge het: Zot!
zot! zot!

Hij liep van het raam naar het andere einde van
het kamerke, bukte zich plots en raapte een steen op.

__ Ik heb hier een heelen boel van die projectielen
liggen, zei hij. Al de steenen, die ik op straat vind,
sleur ik naar boven en daarmede overstrooi ik dat
lawaai! Telken avond, wanneer die heeschheid en
die wreedheid beginnen te spoken, lap ik er eenige
op den ijzerdraad. De baas heeft verscheidene gebu-
ren reeds met een proces bedreigd wanneer zij hun
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schouwen en hun daken niet laten repareeren.
Repareer maar! Ik blijf zoo lang dien schreeuwer
bombardeceren tot hij verhuizen zal. Doet hij ’t niet,
dan trek ik er uit! ;

Een zwaai en daar zoefde de steen door de lucht,
klabetterde op het ijzerwerk, sprong als een bal
omhoog, botste tegen den muur en viel toen een
tweede maal op het vlechtwerk neer, waar hij bleef
liggen.

Ik zag hoe de naaiers reeds een been van onder
het zitvlak losten en vreesachtig naar omhoog keken,
de geheimzinnige donkerte in. Toen de slag door geen
ander meer werd gevolgd hernamen zij weder hun
werk.

’t Machien zweeg ecen wijl en ’t was een groote
pose van verlichting.

Maar ik zag een man de afgezongen plaat wegne-
men en vervangen door een nieuwe.

Daarop kwam weer een ander vooiske, een cavatine
uit « La Favorite »: « Ange si pur ».

__ Wacht een minuutje, hijgde mijn vriend, ik zal
U een Angesipuren!

Hij stak zijn handen door het raam, scharrelde
onder de pannen en haalde een groote groeze bemosten
mortel voor den dag. Hij wierp die denzelfden weg
van den steen op.

't Was een verschrikkelijk gedruisch. De rotte
mortelklomp loste zich bij ziin val op en honderden
stukjes vonden hun weg dcor de mazen van den
ijzerdraad en beten en sloegen tegen de helverlichte
ruiten.

Het was als een orkaan die loeide, een vuurberg die
ratelde, een aardbeving die schokte.
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Vensters werden open gerukt en langs alle kanten
hoorde men stemmen, die elkander iets angstig toe-
schreeuwden.

Beneden in de diepte sloegen de naaiers en de
snijders, al te gader, de beenen van onder het lijf en
verdwenen, ik weetl niet waar.

In een ommezien was de plaats ledig, de schreeuw-
machine viel, na zijn vooiske, van zelve stil.

Niemand, zoo erg was men verschoten, dierf nog
komen kijken. Mijn vriend grinnikte van voldaanheid,
leutig.

Ik moest mijn buik vasthouden van het hevig,
maar onderdrukt, lachen, want als een marmerblok,
lag op mijn open mond, de door kalk bevuilde hand
van mijn vriend, terwijl hij mij met gedempte stem
dreigde: '

— Houd uw muile, zeg ik, of ik werp U den mor-
tel achterna!
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